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Nel cuore pulsante di Polizzi Generosa, quel borgo ricco di
storia e avvolto nella patina dei secoli, risiede la giovane Sofia
Russo. I suoi tredici anni si svelano come uno scrigno di mera-
viglia e sogni incontaminati, brillando nei suoi occhi, specchi di
stupore infantile. Tra le antiche mura della sua dimora, eco di
risate e segreti tramandati di generazione in generazione, si cela
un mistero d'antico retaggio, un enigma annidato nel tessuto
stesso della sua famiglia.

Coccolata dall'affetto dei genitori, Sofia ha danzato fino a ora
sulle soglie di un'innocenza immacolata, ma I'eredita di un
nonno tanto adorato pone nelle sue mani un enigma avvolto nel
mistero, sfidandola a scoprire cio che é stato celato con cura. La
sua ricerca la condurra oltre I'infanzia, in un percorso inaspet-
tato tra intricati labirinti di un mondo adulto, dove le apparenze
ingannano e le verita si velano di sottili bugie. Si apriranno da-
vanti a lei i corridoi del dubbio e i salotti degli inganni, dove
scoprira che a volte il piu grande atto d'amore rimane ine-
Spresso.

Chi era davvero il nonno di Sofia? Quali segreti si nascon-
dono dietro le composte facciate degli adulti che la circondano?
Sofia affrontera sfide che scuoteranno la sua fermezza, in un
intrigo di verita e maschere che ridefinira il significato stesso di
famiglia e identita. Eppure, anche nell'oscurita piu profonda, la
verita brilla inesorabile, guidando Sofia verso una rivelazione
che mutera ogni certezza.

Scoprite "L'eredita della Verita", un romanzo di crescita e
rivelazione, che con abile tessitura narra una storia degna dei
pit grandi cantori del mistero. Un'opera destinata a imprimersi
nella memoria, come le antiche vie di Polizzi Generosa, gui-
dando i lettori attraverso il passaggio dall'adolescenza all'intri-
cato universo dell'eta adulta.



Unitevi a Sofia in questa indimenticabile ricerca. Sfogliate le
pagine per immergervi in un'avventura dove coraggio e verita si
fondono in un'epopea memorabile.

Con maestria narrativa e profondita emotiva, Bruno vi invita
a sequire il percorso di Sofia. In queste pagine, la verita attende
di essere svelata da chi osa cercarla. Avete il coraggio di sco-
prir-la? In prima pagina vi attende I'inizio di un viaggio indi-
menticabile, nel cuore della verita.



Preambolo.

Le mie estremita erano in uno stato di tremito, e il mio cuore
batteva con tale forza da riecheggiare nelle mie tempie. Tale
novella era giunta con la forza di un feroce tempestoso, met-
tendo in dubbio ogni mia precedente convinzione. Non avrei
mai concepito I'idea di trovarmi nel bel mezzo di una cosi vio-
lenta burrasca, che avrebbe rivoluzionato la mia esistenza, il
mio predestinato cammino, I'essenza stessa del mio essere.

Come puo la sorte, con la sua imperscrutabile volonta, cari-
care un onere cosi opprimente su una giovanetta della tenera eta
di tredici anni? Per quale motivo, fra tutte le anime, dovevo es-
sere io ad accogliere un fardello cosi oneroso, una responsabilita
che sembrava spropositata per una creatura tanto inesperta?

L'atmosfera divenne subitamente pesante e opprimente.
Udivo parole pronunciate, ma sembravano sfuggire alla mia
comprensione, e francamente, non arrivavo a comprenderle.
L'incredulita cresceva in me, potente come la corrente di un
fiume in piena, e sentii il bisogno impellente di allontanarmi, di
trovare rifugio.

Mi diressi precipitosamente verso la mia stanza, con un‘an-
goscia che mi tormentava l'anima. E la, avvolta dalla rassicu-
rante familiarita del mio alloggio, mi lasciai sopraffare dai sin-
ghiozzi, versando lacrime con una profondita di sentimento che
non avevo mai sperimentato prima. Sembrava che ogni singola
goccia cercasse di purificare la mia anima dalla crudele verita
che mi era stata svelata.

“Sofia. L’eredita della verita”



1. Introduzione.

In quel grazioso borgo, Polizzi Generosa per I'appunto, anni-
dato nella verde provincia palermitana, s'ergeva la dimora di
Sofia Russo, una giovinetta di appena tredici anni, il cui cuore
pulsava di innocenza e spensieratezza. Cresciuta sotto 1'ala pro-
tettrice di una famiglia agiata, ella godeva dell'amore dei geni-
tori e di un'esistenza priva di preoccupazioni, in un angolo di
mondo che riteneva perfetto e inalterabile.

Tuttavia, il fato, con la sua mano invisibile e inesorabile, re-
capito a Sofia una missiva, giunta dalle mani del nonno defunto,
che rivelava inauditi segreti e menzogne concernenti la sua
stessa famiglia e il tenebroso passato dell'avo scomparso. Cosi,
l'ingenua Sofia venne trascinata in un universo di ombre ¢ in-
ganni, ove le apparenze spesso nascondevano la realta e gli uo-
mini portavano maschere di falsita.

Nel suo ardito tentativo di disvelare la verita, Sofia si ritrovo
immersa in un dedalo di destini e identita, confrontandosi con
le innumerevoli sfumature dell'esistenza, del concetto di fami-
glia e del proprio ruolo nel sontuoso teatro della vita.

Fu in quel cruciale momento che la giovane Sofia giunse alla
consapevolezza di quanto 1l mondo degli adulti, con le sue ma-
scherate e gli intricati intrecci, e talvolta con I'inesorabile neces-
sita di celare la verita, anche contro la propria volonta, al fine di
preservare il benessere o proteggere i1 propri cari, fosse infinita-
mente piu complesso e ingannevole di quanto avesse mai osato
immaginare.



Eppure, malgrado il manto di menzogne che avvolgeva il suo
universo, Sofia giunse a comprendere le motivazioni che giusti-
ficavano talune decisioni che gli adulti, sebbene malvolentieri,
erano costretti a intraprendere.

Ella trovo dentro di sé la forza e 1'ardimento per affrontare le
prove che la vita le aveva approntato. Con una risolutezza ina-
movibile e una volonta indomabile, la giovane si avventuro nel
vasto e inesplorato mondo degli adulti, determinata a trovare le
risposte e a svelare la verita nascosta dietro le nebbie dell'in-
ganno.

Fu cosi che, nel cuore della tempesta, Sofia apprese che la
verita, simile a un faro nella notte, alla fine risplende sempre, e
che il coraggio ¢ la chiave per affrontare le sfide che il destino
ci riserva.

Buona lettura.
Bruno.



2. Felicita e innocenza di un'Infanzia libera.

Gentili lettori, vi prego, concedetemi un breve cenno intro-
duttivo. Mio nome e Sofia, Sofia Russo, una dama di trentasei
anni, che ha coraggiosamente intrapreso I'ambizioso progetto di
rendere testimonianza della propria esistenza.

Il primo atto di questa mia storia personale ha avuto luogo
nel passato ormai distante del 1999, quando ero ancora una ra-
gazzina di tredici anni.

Frutto di una famiglia agiata, la mia infanzia si ¢ delicata-
mente srotolata nel lussuoso grembo di una sontuosa dimora,
posta nella pittoresca e illustre cittadina di Polizzi Generosa, un
gioiello di rara bellezza nel cuore della provincia di Palermo,
avvolta dalla maestosita della Sicilia.

In quel periodo della mia vita, la serenita e I'innocenza im-
pregnava ogni mia giornata, grazie alla dolcezza dell'infanzia
che mi offriva un rifugio sicuro e caldo, avvolta come ero dall'a-
more dei miei genitori, dall'affetto degli amici e dall'abbraccio
della comunita che mi circondava.

Avevo sempre al mio fianco il mio prezioso amico, Max, il
mio adorato cane, perpetuamente leale e ricolmo di devozione.
Ero solita chiamarlo affettuosamente "Max Ombretto", per via
della colorazione nera che adornava i suoi occhi. Sembrava che
indossasse una sorta di mascara e, dato che il resto del suo
manto era di un bianco lucente con macchie nere sparse, questa
particolarita risaltava ancor piu.

Avevo tutto cio che il cuore poteva desiderare e ignoravo la
sofferenza e l'ansia. Si potrebbe dire che abitassi in una bolla di
innocenza, felicita e protezione, inossidabile di fronte a qual-
siasi difficolta.



Mio padre, il venerabile signor Franco, aveva da poco rag-
giunto il mezzo secolo di vita ed era un faro per la nostra comu-
nita. Un uomo ambizioso e determinato, un imprenditore edile
di successo che aveva edificato un'azienda in grado di sostentare
molte famiglie della regione.

Tale merito gli era valso la stima e il rispetto di molti, seb-
bene a volte lo distogliesse dalla sua vita privata. Mio padre era
sempre immerso nel lavoro, assorto nei suoi progetti € in co-
stante ricerca di nuove opportunita per il suo commercio. Egli
amava lavorare e riteneva il lavoro una missione.

La sua attivita gli procurava una sensazione di realizzazione
e soddisfazione, tuttavia, talvolta mi domandavo se non stesse
trascurando la sua famiglia, se non fosse eccessivamente preso
per dedicarci del tempo, a mia madre ed a me.

La mia venerata madre, la signora Paola, risplendeva nel suo
apice di incanto nel bel mezzo del suo trentunesimo anno. La
sua attrazione non si esauriva nella sua straordinaria bellezza,
ma sconfinava nel suo senso sofisticato di stile, che le conferiva
un'aura irresistibilmente affascinante. Di indole pacifica e assi-
dua, era l'indispensabile perno del nostro nucleo familiare, so-
prattutto per tutto cio che toccava il benessere di me e mio pa-
dre, 1 suoi due piu cari tesori.

Oltre a essere un animo generoso e tenero all'interno della
nostra famiglia, mia madre si distingueva per il suo altruistico
impegno nel volontariato, assistendo umanamente coloro in dif-
ficolta, siano essi persone o animali, incluso l'assistenza nei ca-
nili.
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Si prodigava con proattivita nel soccorso di coloro afflitti da
calamita; una volta, nella nostra citta, gravi frane causarono de-
vastazione, portando via strade e case.

I1 nostro pittoresco villaggio, appollaiato poeticamente sulla
cresta di una collina e offrendo viste che toglievano il fiato, era
pero temperato dall'ombra minacciosa delle frane, data la pre-
caria vicinanza di strade e case al precipizio.

In situazioni di tale portata, mia madre ha sempre brillato per
la sua tempestivita nel soccorrere le famiglie toccate dal disa-
stro. Ha fornito un soccorso sia finanziario che logistico, facili-
tando la ricerca di nuove dimore per coloro che avevano perduto
la propria.

Inoltre, con l'ausilio dell'azienda di mio padre, ha avuto la
possibilita di erigere bungalow temporanei, offrendo cosi un ri-
paro immediato alle famiglie in difficolta.

Eppure, nei momenti di quiete e contemplazione, non potevo
fare a meno di interrogarmi se non vi fosse, in qualche recesso
segreto del suo cuore, un senso di solitudine inespresso, un ane-
lito a qualcosa di piu oltre I'ammirevole dovere di sostenere e
nutrire la famiglia e il prossimo.

A tratti, mi pareva di intravedere la sua mente naufragare in
pensieri lontani, con una sfumatura di malinconia a velare la
brillantezza dei suoi occhi vivaci. Non riuscivo a capire se vi
fosse qualche mistero occulto dietro a quel sipario di tristezza.

Tuttavia, mi feci un solenne voto: in un giorno non troppo
lontano, avrei condotto le mie indagini, scavato piu profonda-
mente per verificare se le mie supposizioni avessero radici nella
realta o se fossero semplicemente figlie della mia fervida im-
maginazione.
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Nonostante questi momenti di contemplazione silenziosa,
mia madre manteneva il suo impegno verso noi con l'abnega-
zione e l'assiduita che I'avevano sempre contraddistinta. Nono-
stante tutto, riusciva a mantenere la sua innata serenita e dol-
cezza, attributi che fungevano da faro per la nostra famiglia in
mezzo alla burrasca della vita.

La mia storia prende avvio alla conclusione del dicembre del
1999.

Ho sempre nutrito nei confronti di mia madre una profonda
ammirazione, sebbene non possa negare che in me albergasse
un'ombra di gelosia, poiché era una donna di bellezza straordi-
naria. Ardentemente speravo di poterle assomigliare.

Si diceva che fossimo simili ¢ che, se non si conoscesse il
nostro legame di sangue, si potrebbe pensare che fossimo so-
relle. E vero, la mia apparenza era pill matura della mia eta, ma
affermare che ci scambiassimo per sorelle era forse un'esagera-
zione.

Nonostante le differenze, tra me e mia madre vi era una com-
plicita unica. Eravamo capaci di comprenderci con un semplice
sguardo. A seconda delle circostanze, mia madre si rivolgeva a
me in modi diversi:

* “Quando il suo umore era gaio e positivo, mi chiamava
"Amore".

* “Se era distratta o indaffarata, mi chiamava semplicemente
"Sofia".

* “Qualora ella fosse preoccupata, inquieta o indignata, si ri-
volgeva a me esortandomi con il termine. Senti", come in
"Senti, ho una cosa da dirti" o "Senti, siediti, dobbiamo conver-
sare".

12



In tali circostanze, devo ammettere che mi pervadeva l'in-
quietudine e un fremito lungo la schiena al solo udire la parola
“senti”; tuttavia, era assai infrequente che mi si rivolgesse con
tale espressione.

Mia madre dimostrava sempre un'intima comprensione e
sensibilita verso 1 miei sentimenti e bisogni. Il nostro legame era
speciale e unico, e sono grata di averla avuta come madre.

Mia madre ed io condividevamo delle tradizioni immutabili,
la piu cara delle quali era la nostra passeggiata nel cuore di Po-
lizzi Generosa ogni sabato mattina. Questo rituale aveva il suo
avvio con una tranquilla colazione in famiglia.

Durante il tragitto dalla nostra abitazione al cuore pulsante
della citta, fornivo una colonna sonora peculiare, una creazione
personale: un CD masterizzato con l'aiuto del mio fidato com-
puter, un compilato di canzoni degli “Spandau Ballet” e dei
“Simply Red”. Tra i miei brani prediletti, vi era "Through the
Barricades" degli Spandau Ballet, una melodia alla quale mi ri-
fugiavo particolarmente ne1 momenti di nostalgia, malinconia o
quando vedevo risorgere i miei ricordi dal profondo della
mente.

Un altro pezzo, "Come To My Aid" dei Simply Red, con la
sua vitalita, si rivelava l'ideale per aprire la danza della giornata.

Rimuovevo il CD dalla sua custodia con un'attenzione quasi
reverenziale, per evitare di graffiarlo, e lo inserivo delicata-
mente nello stereo dell'auto di mia madre.

Sulla custodia del CD, avevo accuratamente appiccicato le

foto dei miei due cantanti prediletti. Sul disco, avevo tracciato
con un pennarello blu le iniziali S+S e disegnato un cuore di un
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tenue rosa, un codice personale che incarnava il nome dei miei
due artisti favoriti.

Era raro vedere me senza il mio lettore CD portatile durante
1 miei spostamenti, soprattutto se non ero in auto. Grazie alle
mie fedeli cuffie, avevo sempre con me la mia musica prediletta,
un piccolo lusso personale che mi faceva sentire orgogliosa.

Le nostre avventure cominciavano come al solito, con mia
madre che posizionava con cura la nostra auto in Piazza G. B.
Caruso. Da li, a piedi, intraprendevamo il cammino verso Piazza
Umberto I, il battito cardiaco della nostra amata comunita, dove
il nostro sentiero ci faceva ammirare 1'antico e regale Palazzo
Gagliardo e la sacra Chiesa Madre.

Queste camminate, oltre a fornire un salutare esercizio, of-
frivano a mia madre 'opportunita di svolgere le sue incombenze
quotidiane, una pratica che si era solidamente radicata nella
trama della nostra vita familiare come un rituale indispensabile.

Nonostante le sue dimensioni contenute, Piazza Umberto 1
era un epicentro di servizi vitali: era possibile fare visita al no-
stro fidato macellaio, fare un salto in farmacia, sfogliare con
ammirazione le vetrine dell'orefice e dell'ottico, e persino in-
viare lettere e pacchi dalla posta locale. Era un microcosmo in
sé, un luogo dove ogni necessita poteva essere prontamente sod-
disfatta.

Una volta adempiuti 1 nostri compiti quotidiani, ci inoltra-

vamo nel cuore affascinante del centro storico, percorrendo 1
suoi stretti e incantevoli vicoli.
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Avevamo consolidato 1'usanza di far sosta nel caff¢ situato in
Piazza Santissima Trinita, una pittoresca piazzetta che ci rega-
lava panorami da togliere il respiro e che era diventata un fon-
damentale punto di riferimento nel nostro rituale stagionale.

Nelle languide giornate estive, la nostra scelta ricadeva su un
caffé ghiacciato, un vero elisir che, nelle ore piu calde, sapeva
risvegliare 1 nostri sensi con la sua generosa dose di caffeina.

D'altro canto, nei rigidi giorni invernali, mia madre trovava
consolazione in un cappuccino al ginseng, mentre io mi lasciavo
cullare dalla dolcezza di una cioccolata calda, di quelle irresi-
stibili, dense e vellutate come un dolce budino.

La nostra passeggiata ci guidava poi al panificio e biscottifi-
cio di Via Vinciguerra, un luogo dove l'invitante profumo del
pane appena sfornato si univa armoniosamente al dolce aroma
dei biscotti fatti a mano.

Proprio accanto a questo, I'emporio alimentare disponeva
una vasta selezione di prodotti locali, permettendoci di comple-
tare la nostra lista della spesa in un'unica, conveniente visita.

Concludendo il nostro percorso, ritornavamo al nostro punto
di partenza, formando cosi un circolo di viaggio che ci ricondu-
ceva al parcheggio di Piazza G. B. Caruso.

Ogni volta, I'esperienza si chiudeva con un senso di soddi-
sfazione e arricchimento, frutto di un'ennesima deliziosa escur-
sione tra le strade effervescenti di Polizzi Generosa.

Il nostro secondo appuntamento rituale, al quale mamma e 1o

partecipavamo con costante assiduita, era rappresentato dalla ri-
nomata sagra delle nocciole, evento di luminoso vigore che,
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ogni agosto, ridestava ed infondeva vivacita nel nostro affezio-
nato microcosmo locale.

Questa risplendente celebrazione gastronomica tributava
onore ai nostri distintivi prodotti del terreno della regione ma-
donita, esaltando l'invalutabile eredita culturale della nostra
amata localita, Polizzi Generosa.

Il cuore pulsante delle celebrazioni trovava la sua colloca-
zione nella Piazza della Santissima Trinita, dove venivano eretti
pittoreschi banchetti evocativi delle nostre tradizioni agricole
piu radicate e delle professioni di un tempo ormai trascorso,
quali quelle del mugnaio, del calzolaio, del fabbricante di pa-
glia, del mulino e del pastore, denominate nel nostro dialetto

rispettivamente "a mannaro", "u scarparu", "u pagghiaru", "u
mulinu" e "u stazzuni".

La sagra rappresentava l'opportunita ideale per rianimare e
condividere aspetti della vita quotidiana di epoche passate, in
un gioioso amalgama di folklore, degustazioni culinarie e tradi-
zioni, tutti armoniosamente connessi sotto I'egida della nostra
amata Sagra delle Nocciole.

In veste di nativa di Polizzi Generosa, posso attestare che
questo solenne evento rappresenta un incontro di rilevanza ine-
guagliabile per noi, appassionati cultori della squisita cucina e
delle nostre ancestrali usanze.

La nostra venerabile sagra ¢ un omaggio alle squisitezze del
nostro prodotto locale per eccellenza, le nocciole, arricchita da
spettacolari parate di gruppi folkloristici, sia del luogo che di
provenienza internazionale, e da affascinanti rappresentazioni.

Ogni anno, la festa accoglie migliaia di visitatori, provenienti
non solo da ogni angolo della Sicilia, ma anche da regioni piu
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remote, catturati e ammaliati dal magnetismo indomito delle no-
stre tradizioni.

La sagra, infatti, rievoca vivacemente gli episodi piu emble-
matici e distintivi della nostra esistenza rurale. Nel corso del
pomeriggio, da non perdere la sfilata dei pittoreschi carretti si-
ciliani che distribuiscono fresche nocciole verdi, mentre i
gruppi folkloristici, adornati con gli abiti tipici del loro luogo
d'origine, intonano le nostre melodie tradizionali con fervore.

In tali occasioni, eravamo riconosciute da molti; ogni volta
che partecipavamo a questo evento, eravamo accolte con lo
stesso entusiasmo riservato alle celebrita. Saluti calorosi prove-
nivano da ogni angolo, e devo confessare che in tali momenti
sentivo un profondo orgoglio nel far parte di questa famiglia.

Il rispetto e la stima di cui godevamo erano il risultato dell'o-
pera di mio padre, ma anche dei miei nonni materni, i quali,
come apprezzati produttori di nocciole, avevano instaurato
un'attivita che forniva sostegno a numerose famiglie della no-
stra regione.
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3. L'incantesimo spezzato.

Mia nonna Lisa, a malincuore, non ho avuto l'opportunita di
conoscerla in maniera profonda ed autentica. I ricordi di lei, che
mi restano, sono pochi e sfumati, poiché ero ancora in tenera eta
quando la morte, per cause naturali, la chiamo a sé, alcuni anni
dopo la mia nascita; se la memoria non mi tradisce, mi trovavo
sull'orlo di compiere il mio quinto anno di vita.

Relativamente al mio caro nonno Antonio, ¢ con grande di-
spiacere che devo ammettere che egli non ¢ piu tra noi. Il mio
cuore rimane avvolto da un velo di tristezza e nostalgia, poiché
la mancanza del mio adorato nonno Antonio continua a gravare
come un fardello sul mio animo.

Tre lunghi anni si sono interposti tra noi e il momento del
suo addio terreno, e tuttavia il vuoto lasciato dalla sua assenza
si percepisce ancora in maniera tangibile e persistente. La sua
memoria, come un eco lontano, risuona nel mio cuore € mi ram-
menta quanto fosse preziosa la sua presenza nella nostra fami-
glia.

Il mese che doveva segnare la celebrazione del mio decimo
anno di vita si tinge invece delle ombre dell'irrimediabile as-
senza di colui che mi fu cosi tragicamente strappato. Fino a
quell'infausto giorno, la mia esistenza si era svolta in un idillio
di gioia infantile e serenita, immune da ogni genere di afflizione
0 sconcerto.

Non ero in alcun modo preparata ad affrontare tale dramma-
tica svolta del mio destino; la morte era un concetto che non
avevo mai avuto motivo di affrontare né contemplare. Mi chie-
devo con dolore nel cuore, perché una bambina di soli dieci anni
dovrebbe sopportare un dolore cosi atroce? E inconcepibile che
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una creatura di cosi tenera eta debba essere esposta a tale cru-
delta!

Quell'anno, presi la dolorosa decisione di non commemorare
il giorno della mia nascita, poiché la perdita che mi aveva col-
pito, cosi profonda e sconcertante, mi aveva tolto ogni volonta
di partecipare a celebrazioni o festivita.

La vita ¢ una sequenza di vicissitudini e tribolazioni, ma
quando si perde una persona cosi inestimabile, il dolore si ma-
nifesta come inesorabile.

Mio nonno aveva assunto un ruolo di importanza fondamen-
tale nel corso della mia esistenza, quasi fosse divenuto un se-
condo padre per me, e la sua mancanza mi addolora ad ogni
nuovo giorno che trascorre.

Impossibile dimenticare il ricordo incancellabile del nostro
primo giorno di scuola, quando il venerabile nonno si accostava
al mio fianco, solerte e premuroso nel confortarmi e sostenermi
di fronte all'ignoto.

Fin da tenera eta, ero abituata a ottenere risultati brillanti a
scuola, una caratteristica condivisa anche dai miei genitori e
persino dal nonno.

Tuttavia, in rari momenti in cui 1 miei risultati erano meno
lodevoli, egli non mi giudicava mai né mi faceva sentire inade-
guata.

Con costante pazienza, amore e gentilezza, mi impartiva pre-
ziosi insegnamenti su una vasta gamma di argomenti, guidan-
domi con saggezza attraverso le molteplici avventure che la vita
mi riservava.
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Fu egli, il caro nonno, a insegnarmi l'arte di cavalcare una
bicicletta, a guidarmi nelle escursioni e a far nascere in me l'a-
more e il rispetto per la natura e per ogni creatura che la abita.
Mi narrava storie affascinanti sulle antiche leggende locali,
mentre mi istruiva sull'importanza della preservazione e della
cura del nostro ambiente.

Il caro nonno mi coinvolgeva in ogni sua avventura in barca,
mi istruiva nell'arte della pesca e mi spiegava i misteri della na-
vigazione, mentre insieme trascorrevamo le giornate tra onde,
vento e mare fino al calar della sera.

Nonno adorava sostare in mare per contemplare il tramonto,
affermando sempre che i tramonti sul mare siciliano fossero i
piu belli al mondo. Nei suoi occhi gioiosi scorgevo il riflesso
del rosso sole, e quel bagliore mi riempiva il cuore di calore ¢
affetto.

Ad ogni azione compiuta da lui, ero pronta a porre domande,
spinta da una curiosita insaziabile che lui nutriva con piacere. Il
nonno, con serenita e pazienza, rispondeva senza alcun rimpro-
vero, incoraggiandomi sempre a ricercare, a imparare € a com-
prendere il mondo che mi circondava.

Era inesorabilmente disposto ad ascoltare e ad offrire il suo
aiuto, sia esso concreto o sotto forma di saggi consigli e parole
di conforto. Il peso della sua assenza si fa ancora sentire con
dolore incolmabile, eppure il suo spirito e le sue preziose lezioni
continuano a vivere in me, guidandomi lungo il cammino della
vita.

Sebbene sia stato rapito dal mondo terreno, il suo ricordo
continua a vivere in me come un tesoro che conservo gelosa-
mente nel mio cuore. Talvolta, mi sorprendo a pensare a lui con
affetto e a ripensare ai momenti felici che abbiamo condiviso
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insieme. Non posso negare che la sua assenza sia una ferita che
ancora sanguina, ma al contempo sono grata per aver avuto una
persona cosi straordinaria nella mia vita.

Ho appreso l'arte di celebrare i meravigliosi ricordi che ab-
biamo condiviso insieme e di guardare al futuro con ricono-
scenza per tutto cio che mi ha insegnato. Le sue parole sagge ¢
1 suoi gesti gentili sono stati doni preziosi che hanno impresso
in me una lezione di vita. Mi ha trasmesso 1'importanza di ap-
prezzare le piccole cose della vita e di non dare nulla per scon-
tato, un insegnamento che cerco di seguire con impegno ogni
giorno.

L'ardente passione ¢ il profondo rispetto che mio nonno nu-
triva per 1'umanita, in particolare modo per coloro in condizioni
di vulnerabilita, e per la grandiosita della natura, hanno lasciato
un segno indelebile nel profondo della mia anima.

E stato l'insieme di queste esperienze a infondere in me un
amore viscerale per tutti gli esseri che abitano il nostro pianeta.
Mio nonno mi ha trasmesso un principio fondamentale, un va-
lore etico che intendo tramandare ai miei futuri figli: noi, che
siamo fortunati da un punto di vista economico, non dobbiamo
permettere che l'avarizia influenzi le nostre scelte.

Al contrario, dovremmo vedere le nostre risorse come una
benedizione, da utilizzare per il benessere e il sostegno di chi ¢
meno fortunato.

Ora comprendo appieno mia madre, sempre pronta ad esten-
dere la sua mano ai bisognosi, poiché anch'ella ha imparato que-

sta preziosa lezione di vita da mio nonno Antonio.

Tra 1 ricordi piu preziosi che condividiamo, vi sono le pas-
seggiate tra i boschi e le escursioni in montagna, momenti in cui
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ci immergiamo nell'incommensurabile bellezza della natura.
Sono profondamente grata per questo dono, poiché ho scoperto
che la straordinaria bellezza della natura ¢ diventata un pilastro
imprescindibile nella mia esistenza.

Non posso fare a meno di gioire per tutto cio che mi ha do-
nato, nonostante la sua mancanza continui a pesare come un ma-
cigno sul mio cuore. Tuttavia, ogni volta che penso a lui, sorrido
con riconoscenza e sento il calore della sua presenza dentro di
me.

E sorprendente come una sola persona possa lasciare un'im-
pronta cosi profonda nella vita di un'altra. Sono fortunata ad
averlo conosciuto e per aver avuto la possibilita di amarlo, an-
che se solo per un breve periodo.

Il suo ricordo rimarra per sempre nel mio cuore come una
luce brillante che non si spegnera mai.

Nonostante la sua presenza costante nella mia vita e la sua
attenzione verso di me, il rapporto con mio padre non era para-
gonabile a quello che avevo con il nonno. Non mi sentivo ac-
colta dalla sua vicinanza e dal suo amore come avveniva invece
con il nonno.

Mio padre non mi ha mai accompagnato il primo giorno di
scuola, anzi, non mi ha mai accompagnato a scuola e basta, era
sempre mamma o il nonno ad accompagnarmi.

Inoltre, quando avevo difficolta con 1 compiti, invece di aiu-
tarmi, mi rimproverava sempre, dicendomi che non ero abba-
stanza intelligente. La sua severita mi faceva sentire inadeguata,
e mi faceva dubitare delle sue reali intenzioni e dei suoi veri
sentimenti nei miei confronti.
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Mio padre, infatti, era sempre molto distante e freddo, e
spesso usava il lavoro come scusa per giustificare la sua as-
senza. Non capivo perché fosse cosi, e mi chiedevo se avesse
mai provato per me l'affetto e I'amore che il nonno aveva dimo-
strato senza riserve.

Non potevo fare a meno di interrogarmi sulle sue reali inten-
zioni € sui suoi veri sentimenti nei miei confronti. In ogni caso,
il suo comportamento mi faceva sentire sola e mi faceva dubi-
tare delle sue reali intenzioni.

Riflettendo ora sul passato, mi chiedo se non fosse mio il do-
vere di compiere il primo passo per comprendere le sue motiva-
zioni e sentimenti. Non mi capitava mai di invitarlo a trascorrere
del tempo con me, o di suggerire una semplice passeggiata in-
sieme; al tempo, preferivo la compagnia di Max, o di mio
nonno, o ancor meglio, la loro presenza congiunta.

Forse, avrei dovuto tentare di instaurare un dialogo piu pro-
fondo con lui, mettendo da parte i miei timori e le mie insicu-
rezze. Spero che un giorno avremmo avuto la possibilita di chia-
rire le nostre differenze e di instaurare un rapporto piu profondo
e duraturo.

In ogni caso, non dimenticherd mai I'amore e la vicinanza
che ho provato per il nonno, che mi ha insegnato 1'importanza
della presenza e della dedizione verso le persone che amiamo.

Iniziai a interrogarmi se fosse colpa mia, se non fossi abba-
stanza buona per meritare il suo amore e il suo supporto. Ma
poi, guardando indietro a tutti i momenti preziosi che ho condi-
viso con nonno, capii che non era colpa mia. Era semplicemente
una questione di personalita e di modo diverso di mostrare I'af-
fetto.
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La morte del mio adorato nonno Antonio fu un evento tragico
che sconvolse la mia vita. Ogni giorno che passava, il vuoto che
aveva lasciato nel mio cuore diventava sempre piu profondo e
doloroso. Il ricordo della sua scomparsa mi faceva soffrire in
modo indescrivibile, e spesso mi ritrovavo a piangere da sola,
immersa nei miei pensieri e nelle mie emozioni.

La sua scomparsa fu un evento intriso di tragedia, si consumo
nell'abisso marino, suo rifugio sacro e prediletto. Con una rego-
larita che rasentava il rituale, ogni settimana lo si poteva scor-
gere prendere il largo, il viso illuminato da un fulgore di pura
beatitudine, a bordo della sua tanto cara imbarcazione, lascian-
dosi cullare dalle danzanti onde marine.

Come precedentemente narrato, era consuetudine per me ac-
compagnarlo in quelle pacifiche traversate; eppure, in quel
giorno segnato dal fato, non mi trovavo al suo fianco. Egli, che
attingeva vita e ispirazione dall'infinita vastita dell'oceano e
dalla sua bellezza senza pari, trovo la sua ultima dimora in quel
luogo tanto amato.

Un giorno, la sua barca, ormai priva di guida e abbandonata,
venne rinvenuta alla deriva, senza alcun segno di lui, se non
I'eco del suo passaggio scomparso nelle profondita marine.

Si suppone che, in un tragico attimo di disattenzione, egli
fosse caduto in mare, e che le forze 1'avessero abbandonato, la-
sciandolo affondare nelle oscure profondita dell'acqua, teatro
misterioso della sua sparizione.

Le ricerche per ritrovare il suo corpo si protrassero per giorni
senza fine, ma nonostante il fervente lavoro e la speranza che
animava 1 cuori di coloro che lo cercavano, il mare non restitui
mai il suo caro ospite.
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Nelle ore quiete di riflessione, spesso mi ritrovo a contem-
plare le molteplici strade che il destino avrebbe potuto percor-
rere.

Mi interrogo, con il cuore oppresso ¢ le lacrime pronte a inu-
midire le guance, se la mia presenza in quel fatidico giorno
avrebbe potuto deviare il corso degli eventi, se avrei potuto
strapparlo dalle spietate grinfie di un destino avverso.

Avrei potuto, forse, riscrivere il finale di quella storia, sal-
vandogli la vita? O, in un tragico capovolgimento di ruoli, avrei
potuto anch'io perdere la mia essenza in quell'immensita, nel
tentativo di salvarlo?

Ah, quante volte mi sono immersa in questi pensieri tormen-
tosi, immaginando scenari differenti, anelando con tutto il mio
essere di poter tornare indietro nel tempo, per essere li con lui,
in quel momento cruciale, e, forse, alterare il destino che ci ¢
stato assegnato.

I1 funerale fu un momento di profonda tristezza e commo-
zione. L'uomo era stato amato da tutti per la sua gentilezza e per
l'aiuto che aveva generosamente offerto alla comunita di Polizzi
nel corso degli anni.

Era evidente che quasi tutta Polizzi Generosa fosse presente
al suo funerale, testimoniando cosi l'affetto e la gratitudine che
nutrivano nei confronti di quest'uomo straordinario.

La bara vuota rappresentava il vuoto immenso che la sua par-
tenza aveva lasciato nella mia vita e in quella di tutti coloro che
lo avevano amato. Il ricordo della sua gentilezza, pazienza e
saggezza continuava a vivere nei nostri cuori, ma la sua assenza
era insopportabile.
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Nonostante la sua scomparsa, il suo insegnamento e il suo
amore sono rimasti con me. Ho appreso che 1'amore non ¢ limi-
tato dal tempo e dalla distanza, ma puo essere presente ovunque,
anche nei luoghi piu inaspettati. Grazie al suo esempio, ho tro-
vato la forza di affrontare la vita con coraggio e determinazione,
anche nei momenti piu difficili.

Ricordo ancora le sue parole gentili e sagge, le sue storie di-
vertenti € commoventi, la sua risata contagiosa e il suo sorriso
caldo e accogliente.

Nonno Antonio ha lasciato un'impronta indelebile nella mia
vita, e non smetterd mai di ringraziarlo per tutto cio che ha fatto
per me. Anche se non ¢ piu qui con me fisicamente, so che il
suo spirito vive ancora, € che mi guidera sempre lungo il cam-
mino della vita.

Mia madre, aveva provato un profondo dolore per la perdita
di suo padre. Tuttavia, non si permise mai di trasferirmi tale
peso; per proteggermi da ulteriori afflizioni, scelse di sopportare
da sola la sua pena.

Sono fermamente convinta che questo sia il comportamento
che una madre devota dovrebbe dimostrare verso 1 suoi figli,
simile a una colomba che ripara i suoi pulcini sotto le ali amo-
revoli. Ne ero infinitamente orgogliosa; avere una madre come
lei era un privilegio inestimabile.

Parlando di orgoglio, ero estremamente fiera anche della sua
bellezza, un'impressione indelebile nella mia giovane mente;
era inevitabile notare l'effetto che la sua presenza aveva sugli
uomini.
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Mentre passeggiavamo per le stradine di Polizzi, nel pittore-
sco villaggio dove praticamente tutti ci conoscevano, osservavo
gli sguardi maschili che sembravano incantati da lei.

Eppure, non appena i loro occhi incontravano i suoi, veni-
vano prontamente deviati, quasi come se temessero una sorta di
ritorsione.

Mia madre possedeva un magnetismo misterioso che cattu-
rava l'attenzione di tutti, ma allo stesso tempo, sembrava ispi-
rare rispetto e timore. Non so se cio fosse dovuto al suo ruolo di
consorte dell'imprenditore di maggior successo della citta o
semplicemente alla sua innegabile bellezza, ma il suo carisma
era indiscutibile.

Io ammiravo mia madre per la sua forza e la sua determina-
zione, ma allo stesso tempo, la invidiavo per la sua bellezza e la
sua capacita di attirare l'attenzione di tutti. Spesso mi chiedevo
se sarei mai riuscita ad essere una donna cosi affascinante come
lei, ma la verita ¢ che ero troppo diversa da lei. Mentre mia ma-
dre era una donna forte ¢ sicura di sé, io ero timida e insicura.

Nonostante ci0, mia madre mi ha sempre sostenuto € mi ha
dato la forza di affrontare le sfide della vita con coraggio e de-
terminazione. Era come una roccia solida su cui potevo contare
in qualsiasi momento.

Era una donna molto impegnata, ma nonostante i suoi nume-
rosi impegni, era sempre presente per me e per la famiglia. Con-
dividevamo la stessa vicinanza emotiva che avevo con mio
nonno, percepivo il suo amore e il suo sostegno in ogni gesto
compiuto. Mi sentivo grata per la sua presenza nella mia vita e
per il suo esempio di forza e determinazione.
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Col tempo, ho imparato ad accettare le diversita nelle perso-
nalita e nel modo in cui le persone esprimono il loro affetto. Mi
sono resa conto che ogni individuo ha un modo unico di amare
e di manifestare 1 propri sentimenti, e che cio che conta vera-
mente ¢ 1'amore sincero e profondo che proviamo gli uni per gli
altri.

Mi ritengo fortunata per aver avuto la possibilita di crescere
con figure cosi importanti nella mia vita come mio nonno An-
tonio e mia madre. Entrambi mi hanno insegnato lezioni pre-
ziose e mi hanno offerto il loro amore incondizionato, sebbene
in modi diversi.

Sono certa che, grazie al loro amore e al loro sostegno, con-
tinuero a crescere e ad affrontare le sfide della vita con coraggio
e determinazione, onorando il loro ricordo e portando con me i
doni inestimabili che mi hanno lasciato.

Non potei fare a meno di meditare su come sarebbe stata la
mia esistenza priva della sua presenza, e tuttavia, era inconce-
pibile I'idea di un avvenire senza di lei al mio fianco. Avevo
sempre aspirato a divenire una dama di carattere saldo e sicu-
rezza in sé, quale lei era, ma ben consapevole ero dell'arduo im-
pegno necessario per conseguire i miei propositi.

Persisteva in me il pensiero di mio nonno Antonio e del suo
amore senza riserve, ma parallelamente, tenevo in grande stima
I'appoggio e l'affezione che mia madre mi aveva costantemente
offerto. Mi ritenevo grata per le due eccezionali figure nella mia
vita e per l'incidenza positiva che avevano avuto sulla mia per-
sona.
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4. Sfumature di realta.

Sofia cominciava a contemplare il mondo sotto una prospet-
tiva rinnovata, interrogandosi riguardo alla presunta perfezione
della sua famiglia.

L'atmosfera all'interno della stanza, pregna di parole non
pronunciate, sembrava quasi una densa bruma che si posava
lenta e silenziosamente, avvolgendo ogni cosa nel suo torpore.

Da numerose settimane ormai, avevo notato un mutamento
impercettibile ma innegabile nell'indole di mia madre. | suoi oc-
chi, un tempo rifugio sicuro e caloroso, erano ora frequente-
mente offuscati da un‘'ombra di inquietudine.

Di tanto in tanto, mi lanciava sguardi carichi di un significato
taciuto, sguardi che parevano volermi trasmettere messaggi si-
lenziosi e profondi. Eppure, ogni volta che i nostri sguardi si
incrociavano, ella sembrava ritrarsi, come se il segreto che ce-
lava in sé fosse troppo pesante o doloroso da condividere.

Mi adoperavo nel tentativo di convincermi che la sua inquie-
tudine avesse radice nei frenetici preparativi per la festivita del
Capodanno, sebbene, in cuor mio, un sottile sussurro di dubbio
mi suggerisse che ci fosse qualcosa di piu celato dietro quelle
sue espressioni.

La dimora familiare, con la sua elegante e imponente archi-
tettura, riecheggiava delle voci allegre dei nostri ospiti: era una
sinfonia di risate, brindisi e attese febbrili.

Mio padre sembrava, come di consueto, estraniato e profon-

damente immerso nei suoi pensieri. Il suo cellulare GSM, un
apparecchio grigio e ingombrante simile a un mattone, era ben
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distante in termini di eleganza e praticita dai dispositivi mo-
derni, e sembrava contribuire ulteriormente al suo stato d'animo
irritato.

Era possibile sentirlo mormorare imprecazioni quando la
batteria lo abbandonava nel bel mezzo delle sue prolisse telefo-
nate, che supponevo fossero di cruciale importanza.

Una sottile corrente di ansia serpeggiava nell'aria festosa,
evidenziando come il temuto "Y2K bug" o "Millennium Bug"
stesse minando la serenita di molti, in particolare di mio padre
e dei suoi collaboratori.

Si diffondevano voci secondo cui il passaggio al nuovo mil-
lennio avrebbe potuto scatenare un cataclisma digitale. Questo
problema era dovuto al fatto che molti sistemi informatici, in-
terpretando "00" come 1900 anziché 2000, rischiavano di gene-
rare errori nei calcoli basati sulle date.

Tali malfunzionamenti avrebbero potuto impattare sistemi di
fatturazione, software bancari, sistemi di controllo del traffico
aereo e altre applicazioni cruciali, mettendo cosi a rischio la sta-
bilita di numerose imprese, inclusa quella di mio padre.

Mentre I'entusiasmo della festa contagiava gli animi e si dif-
fondeva in ogni angolo della dimora, alcuni ospiti, nonostante
I'assenza di freddo, si radunavano attorno al camino. Non cer-
cavano calore, ma piuttosto desideravano immergersi appieno
nell'atmosfera festiva. Al contempo, altri sceglievano di appro-
fittare dell'aria fresca all'esterno.

In questo turbinio di festivita, il mio sguardo venne irresisti-

bilmente attratto da una scena singolare. Mio padre e il suo staff,
raccolti nel suo ufficio privato, erano completamente assorti
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nelle loro mansioni, partecipando a una silenziosa e sincroniz-
zata danza tecnologica.

La tensione e la gravita del momento trasparivano dai loro
sguardi penetranti e dalle posture impettite, rivelando I'impor-
tanza cruciale delle attivita in corso.

Con l'avvicinarsi inesorabile dell'ultima ora del vecchio mil-
lennio, sentii montare in me una necessita impellente di ricer-
care la compagnia e la saggezza di mia madre.

Il mio sguardo vago per la stanza, scandagliando la folla in
festa, finché infine la scorsi, solitaria e pensierosa, su un bal-
cone baciato dai vividi bagliori dei fuochi d'artificio.

Con un passo cauto e leggero mi accostai a lei, e, con una
voce appena sussurrata, le chiesi:

“Mamma, cosa ti porta a tanta inquietudine in una serata cosi
gioiosa?”

Lei, vacillando per un attimo sotto il peso delle sue rifles-
sioni, alla fine sospiro profondamente e mi rispose con tono de-
licato,

“Non e solamente il temuto Millennium Bug a turbare il mio
spirito, mia cara. E il futuro, imprevedibile e incerto, e i cam-
biamenti che potrebbe scatenare nelle trame invisibili che le-
gano noi e il nostro futuro.”

Era forse una rivelazione quella che le sue parole celavano?
Cosa stava cercando di comunicarmi mia madre? Dovevo forse
nutrire preoccupazione? La sua mano si poso rassicurante sulla
mia spalla mentre aggiungeva:
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“Non affliggerti, cara Sofia, non & nulla di insormontabile.”
Riprendendosi, continuo:

“Sofia, come vedi sono assai occupata a prendere parte alle
celebrazioni e a badare ai nostri ospiti. Discuteremo di questo
piu tardi, quando l'atmosfera sara piu tranquilla. Resta serena,
mia cara, e torna a goderti la festa, approfittando dell'ultima
notte di questo secolo.”

Con un sorriso dolce e rassicurante, mi incoraggio a tornare
tra la folla. Quando rividi mio padre, la sua serieta in quell‘at-
timo solenne, pur necessaria, lascio in me un senso di vuoto,
come se il fascino incantato della celebrazione fosse svanito
d'improvviso.

Eppure, la sua meticolosa attenzione ai dettagli e la sua sin-
cera preoccupazione per il futuro della sua impresa mi rivela-
rono l'importanza vitale del suo impegno e del suo dovere nei
confronti della famiglia. Fu una lezione di valore inestimabile,
che mi illumino riguardo la necessita di bilanciare i doveri seri
della vita con i suoi momenti piu leggeri e festosi.

In quell'augurale momento di Capodanno, la volta celeste si
adorno di stelle scintillanti, creando un firmamento di splendore
e meraviglia, mentre I'ebrezza della festa permeava l'aria, nono-
stante un'ombra di apprensione dipingesse con delicate pennel-
late il volto di mio padre.

L'aria era satura di risate gioiose e allegri brindisi, ed echeg-
giava di vivaci conversazioni; tuttavia, il sembiante di mio pa-
dre, solitamente radiante e aperto come un cielo sereno, rivelava
un'inquietudine velata e un pensiero assillante, come una nuvola
oscura in un giorno altrimenti limpido.
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L'ombra dell'imminente "Millennium Bug" aveva diffuso an-
sia e inquietudine, € mio padre non era esente da tali preoccu-
pazioni.

Seduto davanti al suo computer, fissava lo schermo, aspet-
tando I’attimo cruciale della mezzanotte. Quando 1’orologio di-
gitale indico il 2000 invece del temuto ritorno al 1900, mio pa-
dre lascio sfuggire un sospiro di sollievo.

Era evidente che non ci sarebbe stata alcuna catastrofe tec-
nologica. Si abbandono a quella liberazione, come un fiore che
si dischiude al calore del sole dopo una lunga tempesta.

Con un respiro profondo, che ricordava il calmo dissolversi
di una bufera, sollevo un calice di prosecco, il cui aroma secco
e frizzante permeava l'aria. Il suo volto si illumino di un sorriso
dolce e genuino, un'immagine che rimarra indelebilmente im-
pressa nella tela dei miei ricordi d'infanzia.

Quando 1'ultimo degli invitati varco la soglia, lasciandoci
soli nel silenzio della casa, 'atmosfera mutd con drammatica
rapidita, come il cambiamento improvviso del tempo.

Mi ritrovai sotto lo sguardo penetrante di mia madre, 1 suoi
occhi come due fari nella notte, che sembravano scandagliare le
profondita della mia anima. Ella rimase immobile e silenziosa
per alcuni istanti, quindi, con un tono solenne e pregno di preoc-
cupazione, si rivolse a mio padre.

"Franco, ¢ giunto il momento,"

disse ella, la sua voce un delicato soffio, appena velata dalla
tensione. Mio padre annui silenziosamente, e rispose con un,

"Molto bene, arrivo subito."
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Era evidente che si fosse preparato a quel momento, che at-
tendesse con paziente rassegnazione.

Un turbine di domande comincio a volteggiare nella mia
mente, come foglie mosse da una raffica di vento.

Cosa stava accadendo? Se mio padre era coinvolto, signifi-
cava indubbiamente che si trattava di qualcosa di grave. L'argo-
mento discusso doveva essere di fondamentale importanza.

“Sofia, senti, ti prego, prendi posto. Abbiamo qualcosa di
molto importante di cui dobbiamo parlarti,” esortd mia madre,
ponendo un'enfasi particolare sulla parola 'senti', quasi a voler
assicurarsi che cogliessi appieno la gravita del momento.

La sua voce, trasformandosi in un delicato canto, vibrava di
un'emozione indefinibile. Un brivido, simile al fremito di una
brezza inattesa, mi attraverso la schiena, mentre un senso di in-
quietudine, paragonabile a una nube oscura, si insinuava nel
mio animo.

Che rivelazioni stavano per farmi? Ero forse in procinto di
affrontare guai seri?

"Sofia, sei giunta all'eta in cui il destino ha decretato che tu
debba conoscere un segreto di famiglia," mia madre prosegui,
la sua voce ora un murmure tremante e carico di emozione.

"Ti supplico, sii forte. Cio che stiamo per confidarti potrebbe

sconvolgerti, ¢ una verita che riguarda te e la nostra famiglia,
un legame indissolubile e remoto."
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Il mio cuore inizio a battere forte, come il tamburo in una
marcia solenne, le parole di mia madre risuonavano nella mia
testa, creando un vortice di pensieri ed emozioni,

"E di tuo nonno Antonio che desideriamo parlarti," continud
ella, cercando di mantenere la calma, come il mare che cerca di
placarsi dopo una tempesta.

La menzione di mio nonno, creduto scomparso tre anni ad-
dietro, aggiunse ulteriore confusione ai miei pensieri, come nu-
vole che oscurano il cielo.

"Ma che cosa potreste mai dirmi di lui? E morto, cosa c'¢ da
sapere?" chiesi, la mia voce tremante, riflettendo la mia cre-
scente ansia.

"Sofia, ascoltami attentamente. La verita su tuo nonno ¢
che..." mia madre inizid, ma la sua voce si spezzd, come un
ramo che si spezza sotto il peso della neve, e per un momento
rimase in silenzio, come se le parole le fossero rimaste intrap-
polate in gola.

"Ti prego, madre, non lasciarmi in balia di questa tormentosa
incertezza. Quale segreto si cela dietro le tue parole enigmati-
che?" La sollecitai, sentendo un'urgente necessita di compren-
dere. Mia madre tentdo nuovamente di esprimersi:

"Sofia," inizi0, portandosi una mano tra i capelli in un gesto
di nervosismo, "devi sapere che..."

Ma le parole le si spensero in gola, come se un ostacolo

invisibile le impedisse di articolare il pensiero, mentre il tempo,
imperturbabile, continuava a scorrere attorno a noi.

35



A quel punto, mio padre, con lo sguardo intensamente fissato
su mia madre e mescolando preoccupazione a un velo di impa-
zienza, trasse un profondo respiro.

Era evidente il suo desiderio di spingerla a fare chiarezza, a
giungere rapidamente al nocciolo della questione. Poi, con una
voce impregnata di autorita e determinazione, che riecheggio tra
le pareti della stanza dissipando la nebbia di tensione, inter-
venne:

"Sofia, cid0 che tua madre sta cercando, seppur invano, di

esprimerti ¢ questo:" Papa si concesse una breve pausa prima di
proseguire.

Caro lettore, se desideri continuare la lettura, puoi scari-
care il file completo qui:
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